Вот так говоришь со старым другом и в процессе едва ли не просветление получаешь:

...на самом деле меня пугает время
но не его отсутствие
а то, как у меня в действительности его много
понимаешь?...

А ведь, черт дери, и правда.

Каждая минута моей жизни принадлежит мне. И все мое существо чувствует, как каждая эта минута херится, херится, херится... Это трудно принять, когда равновесие ответственности нестабильно.

Всё время всей моей жизни принадлежит только мне. Аминь.
Не родителям, не школе (уже давно), не друзьям, не А.Б. Оно принадлежит мне.
И сейчас я ощущаю это физически.

Как будто руки на место становятся. Буквально. А ведь последние пол года, наверное, я почти не чувствовала своих рук...