В квартире всерьез холодно. На улице тоже. Ветер гудит в трубы и перебирает настил на крыше ледяными пальцами осени.
От холода сжимается тело, напрягаются мышцы. Сердце бьется медленнее, организм переходит в сберегательный режим, а в таком состоянии все меньше хочется что-либо делать. В лучшем случае - лежать, закутавшись в плед и читать книгу. Время остановилось в городе на этой глубине ноября - холодная темная яма. Время остановилось в моей голове - сквозь эту хрустальную чистоту тишины я вижу сама себя. Такие медленные вечера в опустевшей квартире я все чаще воспринимаю, как дар моему одиночеству: горячий кофе, печальный голос Katie Melua в колонках и неспешное погружение в прозрачные наброски несуществующих городов и судеб людей. Не существующих здесь, в этом тяжелом неподъемном временами мире, от которого я так устала сегодня всем сердцем.
Возможность взять от него отпуск и уйти по своим собственным следам в небытие - отрада, отдушина демиурга.
Или ответить на письма.
Или сделать в цвете старый набросок.
Или просто остаться сидеть в кресле, закрыв глаза и прижав к подбородку чашку с кофе, чтобы вдыхать. И слушать. И быть в пустоте. Шелковой, теплой, наполненной всем, чем только возможно.