Надо мною только Бог, Зима и северное солнце
Про конфликт отношений Жукова и Гексли в двух словах:
Ты ждешь от него добрую сказку, чаечек и футляр с мыльными пузырями, а он выдает тебе меч, бухло и кодекс воина.

Потому что лучший отдых - это пойти и всех порубать.
А я устала и хочу чаечек. И пироженку, мать его. И чтобы мне сказали, что все будет хорошо.
Безопасность для меня - это не когда он стоит у моей постели с заряженным Маузером, пока я сплю. Безопасность для меня, это чтобы посреди ночи он взял меня за руку и повел любоваться ярко-фиолетовым небом, и черт с ним, что вокруг полыхает гроза и вообще война началась.
Потому что красота спасет мир.

И вот тут то вы досконально понимаете, как по-разному вы смотрите на мир и живете его.
И становится очень грустно.

***
Я сейчас почему-то подумала про Стального брата и представила себе, что Стальной брат говорит мне - а как же меч? Меч - это же круто!

И вот, что я для себя открываю. Да, меч и кодекс воина - это очень круто. Но для меня это лишь один из многогранных способов бытия, который скорее игра, чем основная суть Мироздания. Это еще одна из многочисленных моих ролей.
Но мир стоит на слонах и черепахе. А черепаха - на безбрежности Космоса. А Космос исполнен волшебства и красоты. И это и есть - суть.
А с врагами, убрав мечи до лучших времен под кровать, можно потом посмеяться над пережитой заварушкой и выпить глинтвейна. Это лучшее завершение истории.

Поэтому я, стало быть, так люблю Максофрая. Поэтому мне, стало быть, другой дорогой.

Не воля, а восторг. Не насилие, а любопытство. Не превозмогание, а любовь. Не борьба, в вдохновение.
Ну пожалуйста, небо, услышь меня...